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“En mi historia hay muchas 
mujeres fuertes”

 

María Teresa Andruetto*

Entrevista extraída del programa Mujeres que mueven el mundo, emitido en julio de 2018

https://www.youtube.com/watch?v=D9R2u2luv5c 

(*) María Teresa “la Tere” Andruetto es una escritora argentina nacida en Arroyo Cabral (provincia de Córdoba), 
con reconocimiento internacional que ha merecido distinciones del más alto nivel, entre ellas el Hans Christian 
Andersen, que otorga la Organización Internacional para el Libro Juvenil y que es considerado el Nobel de la 
Literatura Infantil. En su prolífica carrera ha escrito novelas, poesía, ensayos, cuentos y poemas para niños y 
niñas, además de haber desarrollado una intensa tarea docente. Modera el blog Narradoras Argentinas y co-
dirige una colección de narradoras argentinas en la Editorial Universitaria de Villa María.
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Pate Palero: Empezamos cada edición 
hablando un poco de los orígenes, porque 
tenemos esta idea de que lo personal es 
político. Nos trajiste algunas imágenes de 
tu infancia, de tus orígenes. Contanos un 
poco de eso.

María Teresa Andruetto: Traje tres 
fotografías. Una de mi abuela materna y su 
mamá, mi bisabuela. Mi abuela materna 
era colchonera y fue jefa de hogar, hacía los 
colchones de lana e iba por los campos a 
renovar los colchones de las familias, estaba 
mucho fuera de su casa. Era sostén de 
hogar, en buena medida porque su marido 
tenía un problema de salud, era muy frágil. 
Su mamá, mi bisabuela, fue guardabarrera 
en Italia , enviudó y como no quería casarse 
con el cuñado, -que era lo que se estilaba 
en la vida campesina de la época-, se vino 
a América con sus dos hijos. Por ese lado 
hay una tradición de mujeres muy fuertes, 
mujeres trabajadoras que han tenido que 
sostener sus casas. 
Y por el lado de mi familia paterna, que es 
la otra foto, yo no la conocí a ella (la abuela 
paterna) porque mi papá era italiano y 
cuando fui para allá, ella había muerto. 
Mi abuela era sastre. La leyenda familiar 
dice que aprendió sola el oficio desarmando 
un saco de su marido. Durante muchos 
años y hasta su muerte (después lo heredó 
un hijo suyo, mi tío Luigi) tuvo una sastrería 
llamada Teresa de Andruetto. Yo uso su 
nombre. 
La tercera foto es mi mamá, que es una foto 
que quiero mucho. Ella está con mi papá el 
día del casamiento por iglesia y por civil. La 
curiosidad, y por eso la foto, es que ella se 
casó en el año 1950 o 1951, en una época 
en que las mujeres, -ya en otra condición, 
un poco mejor-, se casaban de blanco y 
de largo, ella ingresó a la Iglesia con un 
traje sastre gris jaspeado, y una boina azul 

marino con una cinta escocesa en la cabeza.

P.P.: ¡Claro! ya hay una rebeldía ahí.

M.T.A.: Parece que un poco sí (risas). 
Entonces, las traje a las mujeres de mi casa. 
Pero hay muchas mujeres fuertes en mi 
historia que no eran de mi familia, con las 
que por algunas razones debí vincularme, 
y me sentí muy acompañada. Por ejemplo, 
unas mujeres del norte a las que les he 
dedicado, al cabo de los años, la novela “Los 
Manchados”. Sólo dos de ellas viven. 

P. P.: Del norte ¿te referís de la provincia?

M.T.A.: Del norte de Chilecito, Famatina, 
al norte de La Rioja. Porque ellas me 
cuidaron en un momento en que estuve 
enferma. Serían las tías abuelas de mis 
hijas. Con ellas y con la abuela paterna de 
mis sobrinas, tuve una cosa muy fuerte 
en relación a la condición de las mujeres, 
porque mi hermana murió muy joven, y esa 
mujer crío a mis sobrinas.

P.P.: Una gran red de mujeres.

M.T.A.: Mucha red de mujeres cuando 
todavía no se hablaba en esos términos 
(risas).

P.P.: ¿Y tu infancia en Arroyo Cabral y la 
llegada a la ciudad?

M.T.A.: Nací en Arroyo Cabral1, que era el 
pueblo de mi mamá y de mis abuelas. En ese 
entonces mis padres se estaban mudando a 
Oliva, por lo que mi infancia y adolescencia 
fueron allí. Terminé en 1970 el secundario 

1 -  Arroyo Cabral es una localidad del departamento 
Gral. San Martín, provincia de Córdoba, y tiene 
una población de alrededor de seis mil personas. 
Está situada a 160 km de la Ciudad de Córdoba, 
aproximadamente, y a 10 km de Villa María.
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y unos días antes de cumplir 17 me vine a 
Córdoba a estudiar.

P.P.: ¿Cómo era ser una joven de los ‘70, 
esta generación que guarda una mística 
para la época?

M.T.A.: Soy claramente una joven de esa 
generación, con todo lo que eso implica. 
Hice la Universidad entre los años ‘71 y 
‘75; tuve militancia estudiantil en una 
agrupación de izquierda en la Facultad 
de Filosofía y Humanidades, y alcancé a 
terminar la carrera en 1975. Digo alcancé 
porque fui bastante afortunada de que 
hubiera sucedido así y no que hubiera 
quedado con materias pendientes para 
después del golpe de estado. Tenía 21 
cuando sucedió el golpe de estado; ahí me 
fui de Córdoba y formé parte de esa marea 
que fue el exilio, que después se conoció 
como el exilio interno. 
Me fui a la Patagonia y estuve ahí un 
año y medio, y después en Córdoba, 
en una vida bastante dura, como 
replegada en esa modalidad que digo de 

intentar desensibilizar en este contexto 
convulsionado de los ‘70 y después muy 
violento también entre los ‘70 y ‘80. 

P.P.: ¿Cómo incide en tu literatura? ¿Cómo 
aparece el exilio?
M.T.A.: Claro, aparece mucho, pero en 
esa época escribí algunas cosas que no se 
publicaron.

P.P.: ¿Qué hiciste en esa época?

M.T.A.: En el tiempo de la Patagonia 
trabajé en la parte de atrás de una casa 
de fotocopias, -empezaba el tema de las 
fotocopias-, ahí trabajé un poco. Antes 
había hecho unos meses en un diario, el 
diario El Chubut, que era de la gente de 
Renovación y Cambio2. Lo cerraron los 
militares, así que de ahí pasé al trabajo 
en la fotocopiadora. Después me asusté 
mucho porque cerca de donde yo estaba, 
en mi proximidad, lo llevaron al diputado 

2 - El Movimiento de Renovación y Cambio fue una 
agrupación política interna de la UCR (Unión Cívica 
Radical) que existió de 1972 a 1992 bajo el liderazgo de 
Raúl Alfonsín. 
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Mario Abel Amaya3, después supe que lo 
habían matado (lo supe mucho después). El 
vivía ahí, me asuste y me vine a Córdoba y 
viví varios años, hasta el 83, en una piecita 
en los altillos de un hotel de citas que 
me dieron tres personas maravillosas, los 
hermanos García. Estaba al lado de la vieja 
escuela Alberdi, a los que les dediqué un 
poema de “Sueño Americano”4 que se llama 
así: “Los Hermanos García”5.

P.P.: O sea, que ahí recién empezaba…

M.T.A.: Recién en el ‘83 yo empiezo a 
tener como una posibilidad de trabajo y 
ahí, si, de una manera un poco insólita 
rindo para ingresar al PAMI, y entonces 
en abril de ese año, cuando ya empieza a 
ablandarse la cuestión de la dictadura, ya se 
ve la inminencia del final, ingresé al PAMI. 
Trabajé ahí unos años como administrativa. 
Y ya en el ‘84 empiezo a dar clases, porque 
yo no había podido dar clases. por toda la 
situación durante los años de dictadura, 
no porque no pude porque era egresada de 
letras. En los colegios religiosos no podía, en 
otros lugares me daba miedo presentarme, 
bueno y así. Así que empiezo a trabajar en la 
docencia al terminar la dictadura y fue una 

3 - Mario Abel Amaya nació en Dolavon (Provincia de 
Chubut). En el año 1955, se mudó a Córdoba y empezó 
a estudiar abogacía en la Universidad Nacional de 
Córdoba (UNC), donde cursó hasta 4º año inclusive. 
En 1964 solicitó el pase a la Universidad Nacional 
de Tucumán (UNT), donde egresó, para comenzar 
a ejercer como profesor de Introducción al Derecho 
en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en el 
Colegio Nacional de Trelew. Fue Diputado Nacional 
por la Unión Cívica Radical (UCR) entre 1973 y 1976. 
Trabajó como defensor de activistas perseguidos y 
presos políticos, entre ellos Agustín Tosco, por lo que 
viajaba frecuentemente a Córdoba. Fue secuestrado el 
17 de agosto de 1976 en Trelew y fue visto por testigos 
en diferentes centros clandestinos. Falleció como 
consecuencia de la tortura el 19 de octubre de 1976.

4- “Sueño americano” es uno de los libros de poemas 
escrito por Andruetto, editado por Caballo Negro en 
2009.

5- https://www.revistaaltazor.cl/maria-teresa-andrue-
tto-2/

época muy buena para mí, porque también 
me incorporé al CEDILIJ6, que es un centro 
de literatura infantil y juvenil que estaba 
naciendo. Empiezo a trabajar en escuelas 
secundarias dando clases, empiezo a dar 
talleres. 

P.P.: ¿Ahí te encontraste con la escritora?

M.T.A.: Sobre todo con la profesora de 
literatura. Por supuesto que yo escribía, 
pero todo eso sigue siendo subterráneo. 
Recién pude empezar a publicar en el ‘93, 
o sea mucho después. Aunque escribí 
mucho entre el ‘84 y el ‘93. Y ¿sabes que 
empezó también en el ‘84? La militancia 
con mujeres. Porque empezamos a trabajar, 
yo creo que la conciencia de género, si bien 
mi cuestión de empatía con las mujeres es 
muy antigua -de la más remota infancia-; 
la conciencia de género empieza hacia 
el ‘84, cuando con un grupo de mujeres 
comenzamos a trabajar en el barrio en el 
que yo vivía, en Villa Allende.

P.P.- En ese momento de los ‘80, con una 
salida ya al espacio público, participando 
en algunos espacios de mujeres, ¿cómo se 
cruza eso con tus eventos familiares, con 
las biografías?

M.T.A.: Los primeros años de recuperación 
democrática son muy tensos y nos 
atraviesan, o yo me sentí atravesada muy 
fuertemente en una revitalización de 
todos los aspectos de una. Por un lado la 
maternidad, acababa de ser madre, esto 
también da una nueva mirada a todo lo que 
uno hace. El contexto social que favorecía 

6-  Nacido al amparo de la recuperación democrática, 
el Centro de Difusión e Investigación de Literatura 
Infantil y Juvenil, es una entidad de formación y 
promoción cultural fundamental al que “Tere” ha 
hecho un aporte inmenso. Cuenta con un local en el 
Pasaje Revol, corazón de Barrio Güemes (Córdoba). 
Más info: https://cedilijargentina.blogspot.com/
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la posibilidad de participación, el trabajo 
barrial en el lugar donde yo vivía con 
mujeres; el encuentro con colegas con las 
que formamos el CEDILIJ, o sea que era 
también una institución como de militancia 
a través de la lectura, del libro y de la 
educación. 
 
P.P.: Claro, porque la literatura 
infanto juvenil casi que era un género 
menospreciado

M.T.A.: Sí. Incluso esos años, después lo 
supimos, son los años de constitución del 
campo de la literatura infantil y juvenil. 
Porque si bien antes existían expresiones, 
algunas muy altas como podría haber sido 
María Elena Walsh7, por ejemplo, o (Javier) 
Villafañe8, no existía como campo, se 
conforma recién en el regreso democrático 
como campo de estudio de interés y 
demás. Entonces todos los aspectos están 
atravesados por un deseo, podría ser la 
palabra “militancia”, ese mismo deseo 
de intervenir en la sociedad y sentir que 
la sociedad post dictadura permitía esa 
posibilidad.

P.P.: El derecho a la educación y 
particularmente en relación con la 
universidad, ¿cómo ha sido, cómo ves este 
acceso de las mujeres a la universidad, 
cómo es tu experiencia como mujer?

M.T.A.: Para mí la experiencia de llegar a la 
universidad significó una puerta abierta al 
conocimiento, al mundo. Si bien uno trae 
ciertas cosas, fue realmente algo muy fuerte, 

7- María Elena Walsh (1930-2011) fue una de las más 
prolíficas autoras de la literatura y la música dedicada a 
la infancia. Fue poeta, novelista, escritora, dramaturga, 
cantautora y compositora, ofreciendo una inmensa 
obra no sólo infantil, sino también para público adulto.

8- Javier Villafañe (1909-1996) fue un titiritero, poeta, 
narrador y dramaturgo argentino, cuyas obras le 
valieron reconocimientos nacionales e internacionales.

nunca hubiera sido posible si no hubiera 
estado a mano, si yo no hubiera estado en 
un país en el que la educación superior es 
gratuita, de libre acceso. Mira te lo diría con 
una frase que una vez me dijo mi mamá, 
ella tenía una gran apetencia cultural y 
literaria pero hizo sólo la escuela primaria, 
porque en su pueblo no había secundaria. 
Ella me dijo una vez “ni en mis más remotos 
sueños me imaginé que mis hijos fueran 
a ir a la universidad”. Qué fuerte ¿no? 
Creo que eso dice un poco todo, porque 
del sector social del que yo provengo, o de 
la situación en la que estaban mis padres 
en ese momento, que a su vez hicieron un 
esfuerzo para que yo viviera en la ciudad, 
para que fuera a la universidad, si se 
hubiera tratado de universidad paga, no 
hubiera sido posible. Entonces eso creo 
que es algo central, esa primera generación 
de universitarios, mucha gente de mi 
generación lo es, y esto sólo es posible en el 
contexto de un país que tenga la educación 
superior gratuita.

P.P.: ¿Y tu condición de mujer, tuvo alguna 
diferencia con los pares varones?

M.T.A.: No, lo que pasa es que yo hice 
letras y en letras éramos una gran mayoría 
de mujeres. Claro que tenía amigas en 
otra situación, compañera de habitación 
y demás que habían hecho, por ejemplo 
ingeniería civil o ese tipo de carreras en 
las que ellas estaban en proporción muy 
minoritaria, a mi me parece que no es 
tanto mirándolo hoy ¿no? Han cambiado 
también los tiempos, no es tanto el acceso 
a la universidad porque hay una proporción 
muy alta de mujeres siguiendo estudios 
superiores, me parece que la diferencia hoy 
está todavía en los lugares jerárquicos en 
cada disciplina. Alguna vez la he escuchado 
a Carmen Argibay haciendo una proporción 
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de lo que pasa en la justicia que podría 
servir para otros lugares. Hay muchas 
estudiantes de derecho, hay más abogadas 
que abogados, pero ya después en los cargos 
de la justicia, en el superior tribunal no, o 
una. Digamos, a medida que se va subiendo 
en la escala jerárquica, en los lugares de 
decisión son menos frecuentes las mujeres, 
y aunque se han ganado muchos espacios 
esto todavía sigue impactando.

P.P.: En lo personal, ¿encontraste barreras 
para crecer y ocupar espacios?

M.T.A.: No, no los encontré y menos aún en 
las disciplinas que yo he ido eligiendo, en la 
docencia donde he trabajado, la proporción 
de mujeres es muy alta. Es muy alta por un 
par de cuestiones, por esta asociación de la 
docencia con lo maternal por una parte, con 
el cuidado y luego con los salarios, porque 
si los salarios docentes fueran tan altos 
como los de la justicia o los de los cargos 
directivos, a lo mejor también tendríamos 
más varones en la docencia.

P.P.: Todo lo femenino, los temas de 
las mujeres, están muy presentes en tu 
literatura.

M.T.A.: Sí, absolutamente.

P.P.: Recuerdo cuentos infantiles en los 
que hay guiños a esas desigualdades. Te 
pregunto ¿te consideras una feminista?, 
¿cómo atraviesa el feminismo tu vida y 
cuando sentiste que esa identidad estaba 
cerca de lo tuyo?

M.T.A.: He tenido una empatía muy fuerte 
con las mujeres, primero de mi familia y de 
mi entorno y después con otras mujeres, 
pero la conciencia de género apareció 
hacia el ´’84 en ese trabajo barrial con 
otras mujeres. Estaba en un barrio donde 
viví 20 años, construido por el Instituto 
Provincial de la Vivienda. Me habían 
adjudicado una casa porque yo vivía en esta 
situación precaria. En esa piecita de la que 
les hablo, en ese barrio, había mujeres de 
distintas condiciones, todas viviendo allí, 
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pero con distintas procedencias. Armamos 
un grupo de trabajo barrial en el que 
estaba presente el modo de cuidarse en 
las relaciones sexuales, estaba la discusión 
sobre el aborto, una cantidad de cosas que 
conversábamos en los primeros años de la 
vida democrática.

P.P.: Pero todavía no como feminismos...

M.T.A.: Claro que era una palabra que 
no la decíamos en todas partes, pero 
hacia adentro ya nos considerábamos así. 
En determinadas circunstancias a esta 
pregunta que vos me haces, uno hubiera 
trastabillado un poco en responderla, 
porque era una respuesta que aparecía 
como mujeres contrarias a los varones, 
persecutoras de los varones, entonces había 
como una incomodidad que es una cosa 
que me encanta de esta época, porque hoy 
una chica muy joven puede ponerse ese 
sayo y llevarlo con orgullo sin discusión.

P.P.: ¿Cómo analizás este contexto en el 
que de pronto eso que ustedes hacían 
chiquitito, silencioso, está estallando en el 
espacio público?

M.T.A.: Claro, a mí me parece que es 
hermoso el modo en que esto ha ido 
cambiando por una parte con el tiempo, 
pero cómo estalla desde el primer Ni Una 
Menos para acá. Ahora estamos ante la 
posibilidad de que se sancione la ley por 
el aborto legal, seguro y gratuito que es 
una demanda en realidad muy antigua. 
Con otras dos mujeres, entre ellas mi hija 
Juana, hacemos la Colección de Narradoras 
Argentinas, que es como una tarea, no sé 
si llamarle militante, de recuperación de la 

escritura de mujeres de otras épocas9. Por 
ejemplo, una de las mujeres que editamos, 
María Luisa Carnelli y su novela que se 
llama “Quiero trabajo”, fue una mujer muy 
especial, fue periodista, cubrió el frente 
de batalla de los republicanos en España, 
etcétera. Ella en su novela habla del aborto 
clandestino, -estamos hablando del año 
1933-. O sea, es una lucha que aunque en 
sectores primero muy pequeños, tiene 100 
años.

P.P.: Este contexto, ¿cómo te encuentra? 
¿Cómo estás en relación con eso?

M.T.A.: Participo de cuanta marcha y 
pronunciamiento. Con respecto al aborto 
participo de un grupo donde hemos armado 
un documento que se va a firmar el viernes 
próximo (del mes de marzo de 2018) en 
el Museo de Antropología. He tenido 
pronunciamiento en mis redes, en las 
marchas, en programas a los que me invitan. 
Siempre he tenido un posicionamiento, 
desde los años ’80 para acá. Con respecto al 
aborto, lo que pasa es que en estos últimos 
años yo tengo una vida pública que hace 
que lo que digo circule en otros lugares, 
no sólo en lugares más privados que tengo 
desde hace mucho.

P.P.: Pero ya atravesando el campo 
literario...

M.T.A.: Todo, absolutamente todo (risas).

P.P.: María Teresa, si tuviéramos que 

9- La colección Narradoras Argentinas de Eduvim 
(Editorial Universitaria Villa María) se propone 
rescatar y difundir obras de escritoras relevantes 
que permanecían inéditas, olvidadas o perdidas. 
Acompañadas por estudios a cargo de importantes 
investigadores, intenta mostrar la fecunda diversidad 
de voces, posturas y estéticas de las escritoras del país. 
La Colección la dirigen Carolina Rossi, Juana Luján y 
María Teresa Andruetto​. https://juanalujan.wixsite.
com/narradorasargentinas



10

pensar en una especie de cahier de droits, 
como si fuera la Declaración de los 
Derechos de la Mujer y de la Ciudadana 
de Olympe de Gauges tras la Revolución 
Francesa, como si fuera un manifiesto 
de demandas de las escritoras mujeres 
argentinas para los años que se vienen 
¿Cuáles escribirías?

M.T.A.: Bueno hay muchas cosas que 
faltan. falta la igualdad laboral, la igualdad 
de salarios sobre todo, muchas cosas en 
las vidas privadas a conseguir y en las 
públicas. Hay cosas que se han logrado en 
algunos espacios que en otros todavía no, 
la sociedad a veces, el cuerpo social a veces, 
va a adelante de las luchas y a veces hay 
sectores que quedan como un poco más 
demorados. Pero yo creo que en la medida 
en que se resuelven algunas cuestiones, 
aparecen otras demandas, cosas que hoy 
nos parecen estar naturalizadas y que a lo 
mejor dentro de dos años ya no lo estarán 
tanto. Al igual que algunas cosas estaban 
naturalizadas y hoy ya no lo están.

P.P.: Gracias Tere, muchas gracias por este 
encuentro, por este diálogo. 

M.T.A.: Muchas gracias por invitarme, es un 
honor estar aquí.

P.P.: Para nosotras también.
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